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“Lo que ahora entiendo es que el discurso de los derechos no es necesariamente o automaticamente
relevante para las culturas aborigenes. Un sistema de responsabilidad tiene mas sentido para el

aborigen™
Patricia Monture-Angus.

Antes de la invasion de las Américas, a excepcion de las ciudades-estado azteca, maya e inca, de
vida relativamente corta, las comunidades indigenas vivian enteramente en sistemas de parentesco
e igualitaridad extendidos que incluian tanto a humanos como a “no humanos” (plantas, animales y
la tierra misma).2 En The Poetics of Imperialism, citando al antrop6logo Eric Wolf, caracterizo a las

sociedades de parentesco de la siguiente manera:

Asi, mientras que lo que llamamos “jerarquias” u “oposiciones”, como, por ejemplo, los rangos
segun el género y la edad, parecen existir en las sociedades ordenadas por parentesco, estas
“oposiciones, tal como se desarrollan normalmente, son particuladas, la conjuncién de un
anciano en particular con un menor en particular de un linaje particular en un momento y lugar
en particular, en lugar de la oposicion general de anciano y menor como clases”. Ademas, “[1]

a forma de orden por parentesco inhibe la institucionalizacion del poder politico, descansando
esencialmente en la gestion del consenso entre grupos de participantes”, quienes estan
preparados para concentrar o dispersar su trabajo de manera flexible “cuando las condiciones
cambiantes requieren una reorganizaciéon de los compromisos”... Al mismo tiempo, la
extension y retraccion de los lazos de parentesco crean fronteras abiertas y cambiantes en tales

sociedades”.3

! Patricia Monture-Angus, Journeying Forward: Dreaming First Nations Independence (Halifax, Nova Scotia: Fernwood Publishing Company,
1999), 55.

2 Tomo el término “no humanos” de Nick Estes, Are History Is the Future (London: Verso, 2019).

3 Eric Cheyfitz, The Poetics of Imperialism: Translation and Colonization from “The Tempest” to “Tarzan” (1991; Philadelphia: The University of
Pennsylvania Press, 1997), 53-54.
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Dichos sistemas siguen funcionando, aunque
la violencia del colonialismo de asentamiento los
ha puesto en conflicto en cuanto a la formacion
de estados-nacion.4 Pienso, por ejemplo, en
las comunidades indigenas tradicionales que
subsisten en la selva amazonica, aunque bajo la
amenaza constante del capitalismo corporativo
y del estado neoliberal; en los movimientos
sociopoliticos que resisten las industrias
extractivas del capitalismo y el estado como Idle
No More en Canada y la resistencia al DAPL (The
Dakota Access Pipeline, el oleoducto de Dakota
Access), con la corta duracion que tuvo, en Dakota
del Norte; y de los pueblos autbnomos zapatistas
(EZLN) en Chiapas, México, que se basan en
economias sustentables regidas por un modelo
indigena de democracia por consenso, gobernar

[{13

obedeciendo al pueblo (““mandar obedeciendo’):
“Este método de gobierno auténomo no fue
simplemente inventado por el EZLN, sino que
proviene de siglos de resistencia indigena y de la
propia experiencia de los zapatistas”.5 En Estados
Unidos, por mencionar otro ejemplo, la Ley de
Reorganizacion Indigena de 1934 impuso formas
constitucionales de gobierno representativo a

las tribus reconocidas a nivel federal, lo que ha
tenido un efecto sobre las comunidades tribales

de crear conflictos entre los funcionarios tribales

y aquellos en la comunidad que mantienen las
formas tradicionales de gobierno.®

Los sistemas de parentesco indigena se basan
en el comportamiento, no en la sangre, y los
comportamientos se rigen por responsabilidades,
no a través de los derechos. El nexo occidental
propiedad-individuo genera derechos ajenos
al concepto de parentesco indigena, donde la
tierra es la relacion original e inalienable de
las personas con la Tierra, literalmente “Madre
Tierra”, o la “Pachamama” en quechua y aimara,
dos de las lenguas nativas de la region andina
de América Latina.” En la Naciéon Navajo, una
sociedad matrilineal y matrifocal, por ejemplo,
uno nace en el clan de su madre y para el clan de
su padre. Las responsabilidades que uno tiene
dentro del clan de su madre es tratar a cada
persona de ese clan como una madre idealmente
trataria a un nifio, es decir, con un cuidado
ilimitado sin ninguna expectativa de recibir
algo a cambio. Sin embargo, si todos en el clan
cumplen con sus responsabilidades, a modo de
reflejo, todos reciben algo. Las responsabilidades
que uno tiene hacia el clan de su padre son de
reciprocidad; lo que se da debe ser devuelto de
alguna forma. El antropo6logo Gary Witherspoon
personifica el “universo familiar” navajo de la
siguiente manera:

*# Uso “colonialismo de asentamiento” siguiendo a Patrick Wolfe, para distinguirlo del colonialismo tradicional. En este Giltimo, India seria un
ejemplo principal; el régimen colonial gobierna el pais y explota el trabajo nativo para la produccion capitalista, desplazando a la gente originaria
de sus tierras para dar paso a haciendas coloniales, grandes y pequenas. En el primer régimen, el objetivo es la “eliminacion” de los indigenas por
todos los medios, lo que incluye genocidio en un extremo y asimilacion en el otro. Ver Patrick Wolfe, “Settler colonialism and the elimination of
the native,” Journal of Genocide Research (2006), 8(4), Diciembre, 387-409.

5 El Kilombo Intergalactico, Beyond Resistance Everything: An Interview with Subcomandante Insurgente Marcos (Durham, NC: PaperBoat

Press, 2007), 11, 67.

¢ See Eric Cheyfitz, “The Navajo-Hopi Land Dispute: A Brief History,” Interventions: International Journal of Postcolonial Studies, Volume 2,

Number 2 (2000), 248-275.

7 See Thomas Fatheuer, Buen Vivir (Heinrich Boll Stiftung, Publication Series on Ecology, Volume 17, 2011), Trans. John Hayduska, 20-21.
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El universo de parentesco culturalmente
relacionado es un orden moral porque es
una declaracion del orden propio de ese
universo, es decir, el estado ideal de las
cosas o la forma en que deberian ser. Se
refiere a una condicion en la que todo esta
en su debido lugar, cumpliendo su funcion
y siguiendo las reglas culturales. Las reglas
que gobiernan el universo familiar son
reglas morales. Afirman incondicionalmente
cémo se comportan los parientes entre si

y como funcionan los grupos de parientes.
Son axiomaticos basados en premisas
morales a priori.... En la cultura navajo,
parentesco significa solidaridad intensa,
extensa y duradera, y esta solidaridad se
materializa en acciones y comportamientos
acordes con las definiciones culturales de
solidaridad de parentesco.?

Witherspoon resume el funcionamiento ideal
del universo familiar en la frase: “Para decirlo de
manera simple y concisa, los verdaderos parientes
son buenas madres” (Witherspoon 1975, 64).

El Diné bahané, literalmente la “narrativa del
pueblo”, o mas precisamente, narrativas, cuenta
en varias historias la bisqueda de parentesco
de los navajos entre comunidades de personas
humanas (lo que resulta en la formacién de
clanes), y entre humanos y no humanos. Y los
“limites” entre estas categorias, de acuerdo a
Eric Wolf, citado anteriormente, son “abiertos
y cambiantes”. Cuando Naayéé neizghani
(Asesino de Monstruos) termina la tarea de
restaurar el parentesco hacia el mundo, le dice a
su madre Asdzaa nadleehé (Mujer Cambiante o,

literalmente, mujer de género indeterminado),
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la figura central en la historia y filosofia navajo:
“Dondequiera que voy, descubro que me tratan
como a un pariente”.° Y al final de una dura
negociacion en la que Mujer Cambiante acepta
cohabitar con el Sol, con el padre de Asesino de
Monstruos y su hermano gemelo, la narracion
dice: “Asi es que ella accedio; irian a un lugar
en Occidente donde vivirian juntos en la s6lida
armonia del parentesco” (Zolbrod 1984, 275).

El término navajo para el sistema de
parentesco es “k’e”. Witherspoon explica:

El término navajo “k’e” significa

» o«

“compasion”,

” &

cooperacion”, “amistad”,

” &«

“altruismo”, “pacificacion” y todas estas
virtudes positivas que constituyen una
solidaridad intensa, extensa y duradera. El
término “K’ei” significa “un tipo especial

o particular de k’e”. Es este término (k’ei)
el que se usa para significar el sistema de
relaciones y categorias de descendencia
que se encuentran en la cultura navajo.
“Shik’ei” (“mis parientes por descendencia™)
distingue a un grupo de parientes con los
que uno se relaciona segin un tipo especial

de k’e. (Witherspoon 1975, 37).
Es decir, los clanes de uno (padre y madre).

El tedrico politico Mohawk Taiaiake Alfred
sugiere que la forma general de gobierno que
se deriva de la gama de sistemas de parentesco
indigena esta motivada por diferentes formas de
Ke:

8 Gary Witherspoon, Navajo Kinship and Marriage (Chicago: The
University of Chicago Press, 1975), 12.

? Paul G. Zolbrod, Diné bahané: The Navajo Creation Story
(Albuqueque: The University of New Mexico Press, 1984), 269.
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El concepto nativo de gobierno se basa en
lo que un gran estudioso de las sociedades
indigenas, Russell Barsh, ha llamado
“primacia de la conciencia”. No existe una
autoridad central o coercitiva, y la toma de
decisiones es colectiva. Los lideres confian
en sus habilidades persuasivas para lograr
un consenso que respete la autonomia de
los individuos, cada uno de los cuales es
libre de disentir y no verse afectado por la
decision colectiva. El clan o la familia es la
unidad bésica de la organizacién social, y las
formas mas amplias de organizacion, desde
la tribu hasta la nacion y la confederacion,
se basan todas en la autonomia politica y la
independencia econémica de las unidades
del clan a través del control familiar de las
tierras y los recursos... La tradicion indigena
ve al gobierno como el poder colectivo de
los miembros individuales de la nacién; no
hay separacion entre sociedad y estado....
Por el contrario, en la tradicion europea,

el poder se entrega a los representantes de
la mayoria, cuyas decisiones sobre lo que
creen que es el bien colectivo se imponen a
todos los ciudadanos.*

Impuesta, anadiria, en forma de derechos.

Al considerar la diferencia entre un sistema
de parentesco y un sistema de derechos, el punto
clave es que en el primero “no hay separacion
entre sociedad y estado”. Es decir, en los
sistemas de k’e no hay soberano. En contraste,
el discurso de los derechos implica un soberano
que garantiza estos derechos, pero contra cuya
tirania potencial (el estado de excepcion) dichos
derechos son un baluarte. En las democracias

FOURTH WORLD JOURNAL

liberales representativas, este soberano es
teoricamente “el pueblo”, pero en la practica es
el Estado, el cual Althusser, siguiendo a Marx,
define como un “estado de clase, existente en

el aparato represivo del Estado [la policia, el
ejército, etc.], [que] arroja una luz brillante sobre
todos los hechos observables en los diversos
ordenes de represion cualquiera que sean sus
dominios...; arroja luz sobre la sutil dominacion
cotidiana bajo la cual se vislumbra, en las formas
de la democracia politica, por ejemplo, lo que
Lenin, de acuerdo con Marx, llamo la dictadura de
la burguesia”.n

Una de las caracteristicas del colonialismo
de asentamiento, entonces, es la traducciéon de
los sistemas de parentesco indigenas basados
en responsabilidades a sistemas de derechos
codificados en declaraciones y documentos legales
formales, incluidas las constituciones. En el resto
de este documento, me centraré en tres formas de
esta traduccion: la ley federal indigena de Estados
Unidos, la Declaracion de las Naciones Unidas
sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas y la
Constitucion del Estado Plurinacional de Bolivia.

II: Subordinacion de la
Soberania Indigena

La Ley Federal Indigena de Estados Unidos
se basa en la Clausula de Comercio de la
Constitucion de EUA, de la cual el Congreso
deriva su “poder plenario” en los asuntos
indigenas, un poder afirmado, aunque no sin
cuestionamientos, en las interpretaciones de

10 Taiaiake Alfred, Peace, Power, Righteousness: An Indigenous
Manifesto (Ontario: Oxford University Press Canada, 1999), 25.

! Louis Althusser, Essays On Ideology (London: Verso, 1971), 13.
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la clausula por parte de la Suprema Corte.'? En
Worcester v. Georgia (31 U.S. 515[1832]), el tercer
caso de la Trilogia Marshall fundamental,* el
Presidente del Tribunal Supremo John Marshall,
al escribir la opinién de la Corte, sefial6: “Las
palabras ‘tratado’ y ‘naciéon’ son palabras de
nuestro propio idioma, seleccionadas en nuestros
procedimientos diplomaticos y legislativos

por nosotros mismos, teniendo cada una un
significado definido y bien entendido. Las hemos
aplicado a los indigenas como las hemos aplicado
a las demas naciones de la tierra. Se aplican a
todos en el mismo sentido” (en 519).

Estas palabras de Marshall dejan en claro
el proceso de traduccion mediante el cual las
comunidades indias fueron traducidas al derecho
occidental, por medio de lo cual las sociedades
de parentesco, basadas en responsabilidades,
fueron traducidas a las palabras clave del
derecho estadounidense e internacional:

“tratado” y “nacion”. Los tratados indios, como
es el caso con todos los tratados, describen las
responsabilidades de los signatarios (los derechos
hasta cierto punto implican responsabilidades).
Sin embargo, estas responsabilidades se basan
en un sistema vertical de autoridad (los tratados
fueron impuestos a las comunidades indigenas

a través de una asimetria de poder material

en el transcurso de un genocidio) y no en un
sistema horizontal de parentesco, donde la
igualdad intrinseca de los participantes obvia la
necesidad de derechos. Traducidas a través de
tratados al término “nacion” (los tratados, por
definicion, se firman entre naciones extranjeras),
las comunidades de parentesco se tradujeron al
régimen de “soberania”, en el que el soberano
las reconocia como tal sélo en el sentido que
Glen Coulthard elabora en su libro Red Skin
White Masks: Rejecting the Colonial Politics of

Recognition.

12Véase U.S v. Kagama (118 U.S. 375, 1886) en donde la Corte, en vias a afirmar la Ley de Crimenes Mayores (1885), la cual revirtio la
jurisdiccion del indigena sobre el crimen indigena, instituida en la Ley de No Intercambio Comercial, cuestiona el alcance del poder del
Congreso bajo la clausula de comercio: “Pero creemos que seria una interpretacion muy forzada de esta clausula... para los delitos de derecho
consuetudinario de asesinato, homicidio involuntario, incendio premeditado, robo con allanamiento de morada, hurto y similares, sin ninguna

referencia a su relacion con ningtn tipo de comercio, [si] fue autorizado por la concesion del poder para regular el comercio con las tribus indias”
(en 378). No obstante, la Corte procedio a reconocer la “facultad plenaria” del Congreso en todos los asuntos indigenas. En el caso de U.S. v. Lara
(124 S. Ct. 1628, 2004), el juez Thomas, en una opinioén concurrente que defiende la doctrina de la soberania dual, aunque citando a Kagama,
plantea dudas sobre el poder plenario del Congreso: “Sin embargo, si coincido en que este caso plantea importantes interrogantes constitucionales
que la Corte no comienza a responder. La Corte falla por completo en encontrar alguna disposicion de la Constitucién que otorgue al Congreso
poderes enumerados para alterar la soberania tribal.... No puedo estar de acuerdo con que la Clausula de Comercio Indigena “‘brinde al Congreso
el poder plenario para legislar en el campo de los asuntos indigenas’” (en 1648). Thomas aqui est4 de acuerdo con el dictamen de Kagama que
encuentra que la Clausula de Comercio no contiene una justificacion para la jurisdiccion penal, pero no esta de acuerdo con la doctrina del poder
plenario, que Kagama ubica extraconstitucionalmente en un amplio poder politico sobre los indigenas. En esto, Thomas encuentra que “la Ley
Federal Indigena esta en desacuerdo consigo misma”, tanto al afirmar el poder plenario como al encontrar una soberania inherente en las tribus
que apoya la doctrina de la soberania dual (en 1649). “La politica federal indigena es, por decir lo menos, esquizofrénica. Y esta confusion
continua impregnada en la Ley Federal Indigena y en nuestros casos” (en 1645-46).

13 La trilogia de Marshall es el nombre dado en la Ley Federal Indigena de Estados Unidos a los tres casos generativos que, junto con los tratados
y las leyes del Congreso, conforman el fundamento de las relaciones de Estados Unidos con las tribus indias en los cuarenta y ocho estados
inferiores. Los tres casos, los cuales analizo en este ensayo, son Johnson v. M’Intosh (1823), Cherokee Nation v. Georgia (1831) y Worcester v.
Georgia (1832). El gobierno federal tiene un arreglo legal completamente diferente con los nativos de Alaska, articulado en la Ley de Liquidacion
de Reclamos de los Nativos de Alaska de 1971. Hasta el momento, no existe un acuerdo legal formal entre el gobierno federal y los nativos de
Hawai.
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Escribiendo desde el “contexto canadiense”
de la Ley Federal Indigena, que se asemeja con
ciertas diferencias a las de Estados Unidos debido
a su origen comun en la politica colonial britanica,
Coulthard sefiala que “las relaciones de poder
coloniales ya no se reproducen principalmente a
través de medios abiertamente coercitivos, sino
mas bien a través del intercambio asimétrico de
formas mediatizadas de reconocimiento y acuerdo
estatal”. A continuaci6n, basandose en el libro de
Frantz Fanon Black Skin, White Masks, contintia
elaborando el argumento esencial de Red Skin,
White Masks:

El analisis de Fanon sugiere que en
contextos donde el gobierno colonial no se
reproduce a través de la fuerza iinicamente,
el mantenimiento de la hegemonia del
Estado de colonos requiere la produccion
de lo que a él le gustaba llamar “sujetos
colonizados”: a saber, la produccion de

los modos especificos del pensamiento
colonial, deseo y comportamiento que
implicita o explicitamente comprometen

al colonizado a los tipos de practicas y
posiciones del sujeto que se requieren para
su continua dominacién. Sin embargo, a
diferencia de la apropiacion liberalizada de
Hegel que contintia informando a muchos
defensores contemporaneos de las politicas
de identidad, con Fanon el reconocimiento
no se postula como una fuente de libertad
y dignidad para los colonizados, sino

como el campo de poder a través del cual
se producen y mantienen las relaciones
coloniales.
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El analisis de Fanon, como sugiere Coulthard
con su uso del término “hegemonia”, recuerda la
definicion del término en los escritos carcelarios
de Antonio Gramsci, donde lo define como
“[e]l consentimiento espontaneo dado por las
grandes masas de la poblacion a la direccion
general impuesta a la vida social por el grupo
fundamental dominante”.’s Este “consentimiento”
debe ser escrutinado en el contexto de las formas
continuas de resistencia nativa al colonialismo
de asentamiento. Es decir, es consentimiento
forzado, una contradiccién en los términos.

Y Coulthard parece reconocer esto cuando
denomina el “reconocimiento” fanoniano como

un “campo de poder”.

La Ley Federal Indigena estadounidense
esta constituida por la forma de reconocimiento
asimétrico que define Coulthard. Segun esta
ley, la soberania indigena es una soberania
subordinada en la que las comunidades indigenas
fueron definidas por el Tribunal de Marshall
como “naciones domésticas dependientes”,
en Cherokee Nation v. Georgia (30 U.S.
at 17[1831]), el segundo caso de la Trilogia
Marshall, una definicién que esta constituida
por una contradiccién y, sin embargo, todavia
se mantiene hoy. En el derecho internacional,
una nacion se define precisamente por su

independencia y su extrafieza en relacion con

14 Glen Sean Coulthard, Red Skin, White Masks: Rejecting the Colonial
Politics of Recognition (Minneapolis: The University of Minnesota
Press, 2014), pp. 15, 16.

15 David Forgacs, ed. The Antonio Gramsci Review: Selected
Writings1916-1935 (New York: New York University Press, 2000).
306-307.
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otras naciones. De hecho, los Cherokees llegaron
a la Corte de Marshall afirmando su posicion
como nacioén extranjera en virtud de los tratados
que habian firmado con Estados Unidos. Los
tratados, por definicion, solo se negocian entre
naciones extranjeras. Sin embargo, dejaron la
Corte con su condicién de nacién extranjera
independiente negada y reconfigurada en una
definiciéon contradictoria, ya que un soberano
subordinado no puede ser soberano, aunque
cabe sefialar que Marshall parecia ser consciente
de esta contradiccion porque encomend6 una

opini6n discrepante de los jueces Thompson y

Story la cual apoyaba el reclamo de los Cherokee.

Thompson escribi6 la opinidn, a la cual se unio6

Story.*®

La historia de la Ley Federal Indigena de
Estados Unidos nos ensefna que los regimenes
de parentesco de responsabilidad se tradujeron
en regimenes de derechos para implementar
el proyecto colonialista de desaparicion de los
indigenas, en este caso social y culturalmente,
bajo el amparo de la ley, de la misma forma en
que la tierra indigena, literalmente el territorio
de parentesco indigena, se tradujo en propiedad
en Johnson v. M’Intosh (21 U.S. 543[1823]), el
primer caso en la Trilogia Marshall, para robar

esa tierra bajo la misma fachada. Yo sostengo

que la traduccion del parentesco en derechos es
una estrategia para desaparecer a los indigenas

en el sentido de que es una forma de asimilacion,
de la misma manera en que afirmaria que la Ley
del Congreso de 1924 que convirti6 a todos los
indigenas en ciudadanos de Estados Unidos, y por
lo tanto formalmente si no de no es que de hecho,
en sujetos de derechos constitucionales, fue un
acto de asimilacion que, significativamente, ha
sido resistido por las naciones indigenas que se
reconocen ante todo como la principal fuente

de ciudadania para su pueblo, a pesar de que
Estados Unidos rechace este reconocimiento.”” La
traduccion de la tierra indigena —entendida en
todas las culturas indigenas literalmente como la
matriz no fungible de la comunidad, la base del
parentesco en la “madre tierra”— en propiedad,
que es por definicién una mercancia fungible, no
es simplemente una forma de robar esa tierra,
haciéndola en efecto transferible a terceras partes,
de las cuales el gobierno federal fue el principal
beneficiario, como bien afirma el caso Johnson.
Esta traduccion representa una violencia primaria
sobre las comunidades indigenas a las que se
busca arrancarles el fundamento mismo de su
identidad. En ese sentido, esta traduccion es
genocida. La traduccion de la responsabilidad del
parentesco en derechos debe entenderse en este
contexto colonialista.

16 Véase Jill Norgren, The Cherokee Cases: Two Landmark Federal Decisions in the Fight For Sovereignty (1996; Norman: The University of

Oklahoma Press, 2003), 108-109.

17 Véase, por ejemplo, el conflicto de pasaportes del equipo de lacrosse Haudenosaunee (Iroqués) Nationals con el gobierno britanico en 2010.
Escribiendo sobre el conflicto en The New York Times el 16 de julio de 2010, Thomas Kaplan sefala: “La disputa ha reemplazado al lacrosse,

lo que provoco un alboroto internacional, y en Estados Unidos, revivié un debate centenario sobre la soberania de las naciones indigenas
americanas. Los iroqueses se negaron a aceptar pasaportes de Estados Unidos, diciendo que no querian viajar a una competencia internacional
con lo que consideran un pasaporte de una nacion extranjera”. Thomas Kaplan, “Iroquois Defeated by Passport Dispute” en https://www.nytimes.

com/2010/07/17/sports/17lacrosse.html.
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Una manifestacion clave de esta traduccion
es la historia de la Ley de Derechos Civiles
de los Indios de 1968 (ICRA), que se analiza
a continuacién. Como aclaran las palabras
de Marshall en Worcester v. Georgia citadas
anteriormente, el lenguaje de “soberania”
implicito en los términos “nacion” y “tratado” fue
importado al lenguaje de la Ley Federal Indigena
desde el derecho internacional, no para reconocer
la plena soberania de naciones extranjeras en las
tribus indigenas, sino, como la Trilogia Marshall
evidencia, para consignarlos a una soberania
subordinada a Estados Unidos. Recientemente,
se han planteado preguntas criticas sobre el uso
del término “soberania” en un discurso indigena
de liberacién debido a su significado jerarquico en
el discurso europeo. Por ejemplo, Taiaiake Alfred
comenta:

Pero pocas personas han cuestionado como
un término e idea europea... llegb a estar
tan arraigado y a ser importante para las
culturas que tenian sus propios sistemas de
gobierno desde antes de que se inventara

el término soberania en Europa. Menos
aun se han cuestionado las implicaciones
de adoptar la nocién europea de poder

y gobierno y utilizarla para estructurar

los sistemas poscoloniales que se estan
negociando e implementando dentro de las

comunidades indigenas en la actualidad.*®

Alo que apunta esta critica es a la forma en
que el lenguaje de la soberania y los derechos
ha desplazado al lenguaje del parentesco en
el gobierno indigena bajo el régimen de la
Ley Federal Indigena, que estructur6 cada
vez mas jerarquicamente el gobierno de estas
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comunidades. Aqui quiero citar extensamente un
pasaje de un ensayo mio publicado anteriormente
que resume la historia de este desplazamiento:

...a partir de [el caso de la Corte Suprema]
Talton v. Mayes [163 U.S.376, 1898]
comenzaron a surgir cuestiones formales
de derechos civiles individuales en conflicto
con cuestiones de soberania dentro de las
comunidades tribales. Si bien la decisiéon

de la Corte Suprema sobre Talton afirmé la
soberania tribal en los asuntos de creaci6on
de leyes tribales sobre la apelacion federal
de los derechos constitucionales de un
miembro tribal individual, el conflicto
entre la soberania y el derecho individual
persistio y se intensifico. Este conflicto
culminé, en primera instancia, con la Ley
de Derechos Civiles de los Indios de 1968
(ICRA), cuyo Titulo I pretendia poner
limites a la soberania de las tribus sobre sus
miembros, modificando asi lo estipulado en
Talton. En segunda instancia, sin embargo,
el conflicto culminé en Santa Clara

Pueblo v. Martinez [436 U.S. 49, 1978],
que, citando a Talton como precedente,
argumento la precedencia de la soberania
tribal sobre los derechos civiles, excepto en
el caso de apelaciones habeas corpus ante
tribunales federales sancionados bajo 25
U.S.C. §1303 (ICRA), aunque en este caso

18 Taiaiake Alfred, “Sovereignty,” en Joanne Barker, ed. Sovereignty
Matters: Locations of Contestation and Possibility in Indigenous
Struggles for Self-Determination (Lincoln: The University of Nebraska
Press, 2005), 39. Véase también, Alvaro Reyes and Mara Kaufman,
“Sovereignty, Indigeneity, Territory: Zapatista Autonomy and the New
Practices of Decolonization,” en Eric Cheyfitz, N.Bruce Duthu, y
Shari M. Huhndorf, eds. Sovereignty, Indigeneity, and the Law (South
Atlantic Quarterly, 110:2, Spring 2011), 505-525.
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Martinez aclara que el demandado no es la
tribu sino el funcionario tribal individual
que tiene al prisionero. Por lo tanto, hoy los
diez derechos constitucionales de los indios
en sus tribus, como se enumeran en 25 U.S.
C. § 1302, estan bajo la autoridad exclusiva
de los tribunales tribales; y las tribus estan
protegidas de juicios federales en esta

area a través del principio de “inmunidad
soberana”, que la decision de Martinez

reafirma.”

Los sistemas de gobierno tradicionales
indigenas de consenso y parentesco ahora se
convierten, bajo la Ley Federal Indigena, en
sistemas de soberania pero subordinados a
la soberania del gobierno federal (“naciones
domésticas dependientes”). De manera conjunta,
los sistemas de responsabilidades de parentesco
comunal se convierten en sistemas de derechos
individuales que, irbnicamente, se subordinan
a una soberania subordinada. El proyecto
colonialista de borrar a los nativos se manifiesta
en esta agenda legal.

III: La Traduccion de
Responsabilidades de 1a ONU

En 2007, la Asamblea General de la ONU
ratifico la Declaracion sobre los Derechos de los
Pueblos Indigenas. la Declaracion tiene por objeto

reconocer, porque no tiene poder de reparacion
legal, “que los pueblos indigenas han sufrido
injusticias histéricas como resultado, entre otras
cosas, de la colonizacion y el despojo de sus
tierras, territorios y recursos, impidiéndoles asi
ejercer, en particular, su derecho al desarrollo de
acuerdo con sus propias necesidades e intereses”
(Preambulo). En efecto, lo que la Declaracion
reconoce implicitamente en su propia forma es
que la colonizacion ha forzado la traduccion de las
responsabilidades del parentesco hacia la tierra,
los humanos y otros no humanos en derechos.
Estos derechos, como se articula en el Articulo

46 (1), estan subordinados a los “derechos” del
colonizador, es decir, a los derechos de los estados
en los que ahora se encuentran las comunidades
indigenas debido a la violencia colonial:

Nada de lo contenido en la presente
Declaracion se interpretara en el sentido
de que confiere a un Estado, pueblo, grupo
o persona derecho alguno a participar en
una actividad o realizar un acto contrarios
ala Carta de las Naciones Unidas, ni se
entendera en el sentido de que autoriza

o alienta acci6n alguna encaminada

a quebrantar o menoscabar, total o
parcialmente, la integridad territorial o

la unidad politica de Estados soberanos e
independientes.?°

19 Eric Cheyfitz, “The Colonial Double Bind: Sovereignty and Civil Rights in Indian Country,” University of Pennsylvania Journal of

Constitutional Law, Volume 5, Number 2, January 2003, 223-240.

2 UNDRIP. (2007) El articulo 46, parrafo 1 de la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas se afiadid

en las etapas tardias a consideracion del Consejo de Derechos Humanos y es ampliamente interpretado por los gobiernos de los estados como
destinado a aclarar que los derechos reconocidos en la Declaracion estan sujetos a los principios y proposito de la Carta de las Naciones Unidas,
lo cual incluye el respeto a la soberania y la integridad territorial de los estados. También esta destinado a asegurar que la Declaracion no sea
interpretada como un fomento a acciones que puedan amenazar la unidad o integridad de los estados.
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La ironia aqui es que un nimero significativo
de los estados que formaron la ONU (incluidos,
por supuesto, Estados Unidos y Canada) fueron
creados precisamente por la subordinacion
de los sistemas indigenas autbnomos de
responsabilidades de parentesco, que la
Declaracion ahora promete proteger a través
de la extension de un conjunto de derechos que
solo pueden ser exigidos por los mismos estados
que reclaman derechos previos por encima y
en contra de las responsabilidades indigenas.?*
En efecto, la Declaracion es una contradiccion
en los términos. En primer lugar, porque al
traducir los sistemas de parentesco a un sistema
de derechos se promulga la asimilacion de estos
sistemas indigenas igualitarios a un sistema
jerarquico de soberania occidental, incluso
como establece el articulo 8: “los pueblos
indigenas... tienen derecho a no ser sometidos
a la asimilacion forzada o a la destruccion de su
cultura”. Se podria argumentar, por supuesto,
que la Declaracion no se basa en la asimilacion
“forzada” sino “consensual”, o estratégica, con
la salvedad que sugeri anteriormente sobre el
término consensual, recordando que hubo (hay)
resistencia a esta forma de la Declaracion.?* La
Declaracion es, entonces, siguiendo a Coulthard,
un sistema de reconocimiento del “otro” no
como un soberano igual, ni como declara incluso
el Articulo 2, que “los pueblos indigenas... son
libres e iguales a todos los demas pueblos”, sino
como un subordinado. Vale la pena senalar a este
respecto que el término soberano no se utiliza en
la Declaracion en relacion con las comunidades
indigenas. Sin embargo, la palabra nacién se usa
solo una vez en el articulo 9.
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En segundo lugar, la Declaracion es
contradictoria a nivel de los propios articulos. Asi,
por ejemplo, el articulo 3 establece: “los pueblos
indigenas tienen derecho a la libre determinacion.
En virtud de ese derecho determinan libremente
su condicion politica y persiguen libremente su
desarrollo econ6mico, social y cultural”. Pero
es evidente a lo largo de la Declaracion que
esta “autodeterminaciéon” esti subordinada
a la soberania de los estados en los que viven
los pueblos indigenas. Se trata, pues, de una
autodeterminacion limitada. Asi, el articulo 4
establece: “los pueblos indigenas, en ejercicio
de su derecho a la libre determinacion, tienen
derecho a la autonomia o al autogobierno en lo
relativo a sus asuntos internos y locales, asi como
a los medios y formas para el financiamiento de
sus funciones autonomas”. Pareceria que declarar
el derecho a la “autodeterminacion” como lo
hace el articulo 3 incluiria automaticamente “el
derecho a la autonomia o al autogobierno en
temas relacionados con sus asuntos internos o
locales”. Porque, écomo puede una comunidad
ejercer la autodeterminacion sin autogobierno?
Entonces, épor qué la necesidad del Articulo 4,
excepto una especie de admision inconsciente de
que la “autodeterminacién” en este documento se
limita a los asuntos internos de la comunidad, que
es el statu quo en la La Ley Federal Indigena de

I Véase Eric Cheyfitz, “Native American Literature and the UN
Declaration on the Rights of Indigenous Peoples,” en Deborah L.
Madsen, ed. The Routledge Companion to Native American Literature
(London: Routledge, 2016), 192-202.

2 Ver nota 21: mi discusion del “Documento Final de Alta” en
Madsen, que en efecto representa la Resistencia indigena a la
Declaracion incluso si la afirma, pp.194-195.
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Estados Unidos? Entonces, con toda honestidad,
el articulo 4 deberia decir: “Los pueblos
indigenas, en el ejercicio de su derecho a la libre
determinacidn, tienen tinicamente el derecho

a la autonomia o al autogobierno en los temas
relacionados con sus asuntos internos y locales,
asi como las formas y medios para financiar sus

funciones auténomas.”

En segundo lugar, la Declaracion es
contradictoria a nivel de los propios articulos. Asi,
por ejemplo, el articulo 3 establece: “los pueblos
indigenas tienen derecho a la libre determinacion.
En virtud de ese derecho determinan libremente
su condicion politica y persiguen libremente su
desarrollo econémico, social y cultural”. Pero
es evidente a lo largo de la Declaracion que
esta “autodeterminacion” esti subordinada
a la soberania de los estados en los que viven
los pueblos indigenas. Se trata, pues, de una
autodeterminacién limitada. Asi, el articulo 4
establece: “los pueblos indigenas, en ejercicio
de su derecho a la libre determinaci6n, tienen
derecho a la autonomia o al autogobierno en lo
relativo a sus asuntos internos y locales, asi como
a los medios y formas para el financiamiento de
sus funciones autébnomas”. Pareceria que declarar
el derecho a la “autodeterminacién” como lo
hace el articulo 3 incluiria automéaticamente “el
derecho a la autonomia o al autogobierno en
temas relacionados con sus asuntos internos o
locales”. Porque, ¢como puede una comunidad
ejercer la autodeterminacion sin autogobierno?
Entonces, épor qué la necesidad del Articulo 4,
excepto una especie de admision inconsciente de
que la “autodeterminacioén” en este documento
se limita a los asuntos internos de la comunidad,
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que es el statu quo en la La Ley Federal
Indigena de Estados Unidos? Entonces, con
toda honestidad, el articulo 4 deberia decir:
“Los pueblos indigenas, en el ejercicio de

su derecho a la libre determinacion, tienen
unicamente el derecho a la autonomia o al
autogobierno en los temas relacionados con
sus asuntos internos y locales, asi como las
formas y medios para financiar sus funciones

autéonomas.”

De manera similar, el articulo 26 (1)
establece un derecho que es virtual y utépico
en lo referente a tierras precoloniales: “Los
pueblos indigenas tienen derecho a las tierras,
territorios y recursos que tradicionalmente
han poseido, ocupado o utilizado o adquirido”,
mientras el articulo 28 (1) establece el statu
quo colonial que contradice o compromete el
articulo 26 (1), si el articulo 26 (1) no se refiere
a las tierras dejadas a los pueblos indigenas
después del despojo colonial, sino a las
“tierras” ocupadas por los pueblos indigenas
antes a la colonizacion: “los pueblos indigenas
tienen derecho a la reparacion, por medios
que pueden incluir la restitucion o, cuando
ello no sea posible, una indemnizacién justa
y equitativa por las tierras, los territorios
y los recursos que tradicionalmente hayan
poseido u ocupado o utilizado y que hayan sido
confiscados, tomados, ocupados, utilizados
o dafiados sin su consentimiento libre,
previo e informado.” Esta bastante claro en
la historia de las naciones colonizadas por
asentamiento, que la “restituciéon” en cualquier
sentido significativo no es una posibilidad
debido a la conversion de la mayoria de
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las tierras indigenas en propiedad estatal. La
ambigiiedad en el Articulo 26 (1), probablemente
involuntaria, desdibuja el limite entre un derecho
revolucionario y uno conservador, que es
representativo de toda la Declaracion. Entonces,
en su forma misma, la Declaraciéon nos dice que
afirmar un derecho y realizar ese derecho son dos
asuntos completamente diferentes, mediados por
la politica real del colonialismo de asentamiento,
a la cual la Declaracion se subordina en su
formulacion.

IV: La Fragil traduccion de
Responsabilidades en Bolivia

Después de un movimiento revolucionario
liderado por indigenas y trabajadores en Bolivia
entre 2000 y 2003, Evo Morales, un indigena
Aimara, fue elegido en 2005 presidente de
este pais, en el cual el 62% de su poblacion
se identifica como indigena. Posteriormente
reelegido dos veces (2009-2014 y 2014-2019),
fue depuesto por un golpe de Estado de derecha
apoyado por Estados Unidos en noviembre de
2019. Luego, en octubre de 2020, su partido
politico, MAS (Movimiento al Socialismo), fue
devuelto al poder en las elecciones nacionales, y
en noviembre de 2020, Morales regreso a Bolivia
de su exilio en Argentina.

Bajo el gobierno de Morales, la Constitucién
del Estado Plurinacional de Bolivia3 fue
promulgada por referéndum nacional en 20009,
aunque su redacciéon durante los tres anos
anteriores por una Asamblea Constituyente
elegida popularmente fue complicada en
términos de representatividad, pero, para citar
a Miguel Centellas, “No se puede negar que la
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Constitucién de 2009 [que reconoce 35 lenguas
indigenas (Articulo 5, Parrafo 1)] es un avance
significativo para el multiculturalismo en Bolivia,
y para los derechos de los pueblos indigenas

en particular”,?4 derechos, enfatizaria, basados
en responsabilidades indigenas de parentesco.
Hay un intento, entonces, en la Constituciéon
boliviana de conciliar lo que vengo describiendo
como el conflicto o la contradiccion entre las
responsabilidades de parentesco y los derechos.
El articulo 8, fraccion II de la Constitucion,

dice: “El Estado se fundamenta en los valores

de unidad, igualdad, inclusion, dignidad,
libertad, solidaridad, reciprocidad, respeto,
interdependencia, armonia, transparencia,
equilibrio, igualdad de oportunidades, igualdad
social y de género en la participacion, el bien
comun, la responsabilidad, la justicia social, la
distribucion y redistribucién de la riqueza social
y los bienes para el bienestar”. Reconocemos aqui
los términos clave que representan los valores
que generan las responsabilidades de parentesco,
tales como “solidaridad, reciprocidad...
interdependencia, armonia... equilibrio
[balance]... igualdad social y de género en la
participacion, responsabilidad... distribucion y
redistribucion de la riqueza y bienes sociales para
el bienestar”. En comparacion, el término clave

2 Estoy utilizando la traduccion de Luis Francisco Valle V., de la
constitucion boliviana. No se proporciona editor.

2 Miguel Centellas, “Bolivia’s New Multicultural Constitution: The
2009 Constitution in Historical and Comparative Perspective,” en Todd
A. Eisenstadt, Michael S. Danielson, Moisés Jaime Bailon Corres, y
Carlos Sorroza Polo eds., Latin America’s Multicultural Movements:
The Struggle Between Communitarianism, Autonomy, and Human
Rights (New York: Oxford University Press, 2013). Kindle Edition,
100.
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Navajo, hozho, por ejemplo, representa el estado
de armonia, equilibrio y bienestar, todo lo cual
estd contenido en la idea de “belleza”.

La Constitucién, un voluminoso documento
de 130 paginas que se encuentra con el presente
y proyecta un futuro atn por realizar, repudia en
su Introduccion “el Estado colonial, republicano
y neoliberal” del pasado para “fundar Bolivia
de nuevo” sobre los valores del parentesco
anteriormente mencionados. La complicacion,
la contradiccion realidad, de esta promesa, es
el problema de fundar un estado (un sistema
vertical de derechos) en el parentesco (un sistema
horizontal de responsabilidades); el problema de
fundar una estructura unitaria soberana sobre
una estructura de comunidades autbnomas
heterogéneas (plurinacionalismo) sin que el
Estado se convierta en una fuerza neocolonial
que privilegie sus propios derechos sobre los de
la nacion dentro de la nacién, es decir, sin que
esas naciones se conviertan en otra version de las
“naciones domésticas dependientes” de Estados
Unidos.

Bajo el liderazgo de Morales, como estado
revolucionario, Bolivia se ha enfrentado desde
sus inicios a conflictos con las comunidades
indigenas, derivados de la incompatibilidad
de la responsabilidad dentro del modelo de
derechos. Esta condicion de conflicto ha cobrado
gran importancia en la cuenca amazonica
por el conflicto entre el derecho del Estado
al desarrollo versus la responsabilidad de la
comunidad de sostener la biodiversidad del
ambiente, prevaleciendo el primero, a pesar
de que el articulo 289 de la Constitucién
dice: “la autonomia indigena rural consiste
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en el autogobierno como ejercicio de libre
determinacion de las naciones y pueblos
indigenas campesinos, cuya poblacion comparte
territorio, cultura, historia, lenguas, y su propia
organizacion o instituciones juridicas, politicas,

sociales y econ6micas.”

En teoria, la Constitucién boliviana, en
contraste con la Ley Federal Indigena de Estados
Unidos y la Declaracion de la ONU, nos ofrece
una traduccioén fiel de las responsabilidades del
sistema de parentesco al derecho del Estado-
nacion. En la practica, las dos formas permanecen

en conflicto. Centellas lo expresa asi:

Mirando explicitamente la relaciéon

entre los pueblos indigenas de Bolivia

y el Estado, hay poca evidencia de un
modelo consociativista multicultural.

A los pueblos indigenas ahora se les
otorga constitucionalmente autonomia,
pero de una manera bastante limitada:
esté restringida por limites territoriales
preexistentes; se limita a pequenas
comunidades rurales; establece
restricciones significativas en la aplicacion
de usos y costumbres; y no otorga a las
comunidades derechos de veto sobre
decisiones que involucren sus recursos. Al
igual que la gente en muchos otros paises,
los bolivianos se han visto obligados a lidiar
con posibles conflictos entre las practicas
que caen bajo los usos y costumbres y sus
compromisos con los derechos humanos.
Asi, por ejemplo, se pueden entender las
restricciones al uso de la pena capital

o corporal, una practica defendida a

veces como perteneciente a la categoria
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de usos y costumbres. Sin embargo, es
menos comprensible por qué elementos
mucho menos controvertidos de los usos y
costumbres, como las formas tradicionales
de seleccionar a los lideres comunitarios,
deban dejarse de lado. (106)

En suma, Centellas entiende la autonomia
indigena dentro del Estado-nacion boliviano de la
siguiente manera:

En general, la evidencia sugiere que a pesar
de que la autonomia indigena se originé
como una demanda de base, la aplicaciéon
de dicha autonomia indigena todavia se
entiende principalmente como estructurada
y aplicada “desde arriba” en formas que
privilegian al Estado central. A pesar de

las garantias legales y constitucionales, la
autonomia indigena aun es muy fragil en
Bolivia (Centellas 2013, 90).

Por los modelos que he analizado, pareceria
que un régimen de responsabilidades, un régimen
de parentesco e igualitaridad, no es, finalmente,
compatible con regimenes de derechos, basados

FOURTH WORLD JOURNAL

necesariamente en la soberania del Estado-
nacion, tal como estos lo estan. El momento en
que pasamos de un régimen de parentesco a un
régimen de Estado-nacién, de la responsabilidad
al derecho, es el momento en que pasamos de la
democracia a algo que el Estado-nacion llama
democracia, pero que es més exactamente una
forma mayoritaria de politica representativa en
la que el poder no circula horizontalmente ni, por
lo tanto, equitativamente, sino que se distribuye
verticalmente y de manera desigual de arriba
hacia abajo. Pasamos, entonces, de regimenes
de sustentabilidad a regimenes de crecimiento,
produccién y consumo, basados en industrias
extractivas, que hoy en dia estin maquinando

el colapso climético. El pensamiento europeo
occidental llama a esto “progreso”. Pensando
desde un lugar diferente, desde un lugar de
responsabilidad, uno podria entenderlo como
“retroceso”. Dicho de otra manera; necesitamos
un régimen de derechos no solo humanos sino
también ambientales, porque hemos abandonado
un régimen de responsabilidad hacia todos los
seres vivientes.
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