
W I N T E R  V 2 5  N 2  2 0 2 6 F O U R T H  W O R L D  J O U R N A L

Emita. Manos que curan, manos que limpian
Una despedida inesperada
Por Randy Chung Gonzales (poesía y dibujos) y Lucas Nakandacare (cuento)

RESUMEN

Este texto es un homenaje íntimo y conmovedor a Ema, una mujer curandera del monte, cuya vida 
estuvo dedicada al arte ancestral de la sanación a través de plantas y rituales espirituales. Narrado 
desde la experiencia personal del autor, Randy Chung Gonzales, y escrito por Lucas Nakandacare, el 
relato reconstruye la relación entre maestra y aprendiz, marcada por la transmisión silenciosa de un 
saber profundo, nacido del vínculo con la Pachamama y con los espíritus que habitan la selva. A través 
de memorias, descripciones de curas tradicionales—como el tratamiento del mal de aire en niños—y 
un lenguaje sensible y poético, el autor retrata la grandeza de Ema, su humildad y su legado. El texto 
reivindica el valor de los saberes indígenas y de las mujeres sabias, guardianas de una medicina 
espiritual muchas veces ignorada por la modernidad, y propone una reflexión sobre la continuidad de 
esos conocimientos en quienes los reciben con respeto y compromiso.

Palabras clave: sanación indígena, curanderismo,  saberes ancestrales, mujeres curanderas, 
rituales espirituales, Pachamama, mal de aire, transmisión del conocimiento

Pachamama
Niña, mujer y abuela  
Mujer sabia de resistencia infinita  
Mujer con un profundo instinto de dar a luz y criar. 
Mujer criadero de plantas, animales y humanos  
Mujer maestra que riega cada segundo sus enseñanzas de cómo  
Vivir en armonía entre humanos y no humanos. 
Mujer de gran espíritu sanador. 
Mujer maltratada, profanada por el diablo llamado “desarrollo”  
¡Resiste Pachamama! 
Perdónalos porque los humanos  
No saben lo que hacen. 
Empezó el comienzo para el final de tu descanso  
La brutalidad humana saborea tu dolor  
Sin saber que ellos mismos están creando su final catastrófico.
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Ema era curandera del monte, de esas que 
crecieron cercadas por las plantas que habitaban 
la tierra donde vivía. Desde niña ya le enseñaban 
el poder de cura de las plantas y de los ritos; sabía 
de los espíritus que habitaban las plantas y cómo 
hablar con ellos. Su conocimiento acerca del 
curanderismo hacía que las personas de su pueblo 
la buscasen para sanarse, sobre todo padres y 
madres con niños enfermos, y muchos venían 
después de intentos frustrados con los médicos de 
las ciudades vecinas. Así, Ema pasó a ser conocida 
en su pueblo como alguien que sanaba lo que la 
medicina occidental no podría ver.

Como muchas de las curanderas del monte, 
Ema nunca había dejado su pueblo y creció 
en contacto con las plantas, aprendiendo sus 
secretos, pasados por los que guardan esos 
saberes. Poco sé de su historia, pero es común 
en familias de curanderos que las tradiciones 
y conocimientos sean pasados a los niños del 
mismo linaje. Son pueblos que viven lejos del 

contexto urbano y tienen poco contacto con la 
cultura de los grandes centros, pueblos que, 
desde antes de que hubiera medicina occidental, 
buscaban la cura en la naturaleza y descubrieron 
que la sanación se ubicaba en las plantas y en la 
dimensión espiritual que nacía de esta relación. 
Así creció Ema, dedicando su vida a usar los 
conocimientos de las plantas y de sus maestras 
que a ella le confiaron para seguir sanando los 
males de su pueblo.

La conocí cuando tenía ya 80 años, justo 
cuando compré la chacra al lado de su casa. Por 
suerte, era mi vecina. Un día estaba caminando 
cuando vi a esa señora hablando con las plantas, 
como si hablase con sus hijas. Yo no tenía la 
costumbre de hablar con las plantas, entonces 
al principio me pareció un poco rara la escena. 
Cuando se dio cuenta de mi presencia, Ema se 
acercó y se presentó. Me presenté también y le 
conté que justo me había mudado a la chacra. 
Pronto ya caminábamos por mi chacra donde 
Ema me presentaba a las plantas que ya vivían 
ahí; era como si ella me presentase a sus amigos.

Sabía reconocer a cada una y sus maneras de 
curar. Ema siempre fue muy generosa conmigo 
cuando se trataba del conocimiento de plantas y 
rituales. Nunca le pregunté por qué me contaba 
tanto sobre esos conocimientos que había 
heredado de su familia, pero sospecho que Ema 
sabía del desinterés del mundo por su arte de 
curar; sabía que las herederas del monte iban 
perdiendo sus raíces junto con el curanderismo. 
Los pocos que le creían fueron los testigos de 
su conocimiento de las plantas, sobre todo los 
padres que llevaban a sus niños enfermos sin 
diagnóstico. Gracias a su enseñanza, yo pude 
sanar a algunos también.

Figura 1
Dibujo de Randy Chung.



147

E M I TA .  M A N O S  Q U E  C U R A N ,  M A N O S  Q U E  L I M P I A N :  U N A  D E S P E D I D A  I N E S P E R A DA

W I N T E R  V 2 5  N 2  2 0 2 6 F O U R T H  W O R L D  J O U R N A L

Un tipo de caso que era común tratar para 
Ema eran los niños con mal de aire. Se trataba de 
niños que eran demasiado sensibles, que tenían 
muchas reacciones como vómitos, diarreas, que 
no querían comer y los ojos se ponían hondos, 
como calaveras. “Eso pasa con niños que son muy 
sensibles; un tunchi1 (espíritu malo) se apodera 
del niño y causa esas reacciones. Para curarles, 
hay que llamar al niño, para que su alma regrese”, 
me decía. Ema pasaba por el cuerpo del niño un 
huevo, vela, mapacho y un papel periódico junto a 
un ramo de ruda, y mientras hacía el rito también 
hacía rezos católicos. Usaba los instrumentos para 
sacar el tunchi del niño y oraba para traer a su 
alma de vuelta. Después pedía a la mamá del niño 
que botara todo, enterrándolo en un barranco, 
sin que nadie la viera, para no tener el peligro de 
traer el alma enferma de vuelta. 

Cuando el mal de aire era grave, Ema calentaba 
flor de cementerio, manteca de gallina, agua 
florida y timolina, y sobaba la mezcla tibia en todo 
el cuerpo del niño. Me decía que los perfumes 
que usaba eran como poner un sello después de 
la cura, para refrescar el alma que recién había 
regresado después de haberse perdido.

Con sus conocimientos y su fe, Ema curó a 
muchos niños. Era una simple mujer, a pesar 
de que no lo era. No buscaba reconocimiento de 
sus prácticas y tampoco lo hacía por plata; sabía 
que la sobrevivencia del conocimiento que había 
heredado de las mujeres de su familia era lo más 
importante. Ahí estaba su grandeza, en no querer 
ser más que un instrumento de cura.

En una tarde, caminaba por mi chacra, 
mirando a las plantas que Ema me había 

presentado, cómo cambiaban y escuchando qué 
me decía cada una de ellas. De repente, escuché 
su voz llamándome, como si estuviera a mi lado, 
aunque fuera imposible porque su casa estaba 
lejos de donde yo estaba. Seguí caminando y la 
voz de Ema me seguía llamando hasta que fui a su 
casa siguiendo mi intuición. Justo cuando llegué 
a la puerta, su hija me recibió diciendo que Ema 
estaba enferma, que iba a partir pronto y que, 
aunque dormida, estaba llamando a mi nombre. 

Cuando llegué a su pieza, Ema estaba acostada, 
cansada y dormida. Me senté a su lado y puse mi 
mano en la suya. Ema abrió los ojos cansados, 
me miró y sonrió. Con una voz débil y suave, dijo 
que me estaba esperando. Cerró sus ojos y se 
quedó dormida de nuevo. Me despedí de Ema y 
de su hija. Un rato después, supe que Ema había 
fallecido.

Nunca le pregunté por qué me había escogido 
para dejar sus conocimientos, pero creo que 
su voluntad era dejarlos para alguien que los 
protegiese y los usase para curar. En ese camino, 
creo que me mandaron gente como Ema para 
prepararme.

Aunque Ema no esté más en ese mundo en el 
que vivimos, sigue viva de otras maneras: la traigo 
en cada rito para sanar a niños, cuando hablo con 
las plantas y en cada rezo que hago. Ema sigue 
viva sin un nombre; sigue como la herencia que 
me dejó en forma de sanación.

1 Tunchi también es conocido en la Amazonía como el “mal 
aire”, enfermedad de origen espiritual donde el niño es poseído 
energéticamente por espíritus que le causan síntomas como: dificultad 
de respirar, diarrea, vómito, agitación y dolor en el pecho.
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Figura 2
Dibujo de Randy Chung.

Mujer curandera

Mujer curandera.  

Mujer de fierro.  

Mujer sabia de corazón sensible y de mirada profunda.  

Mujer de intuición acertada.  

Mujer curandera con una humildad eterna  

Y heredera de un don celestial.  

Curandera del alma y del cuerpo.  

Hermana de las plantas sagradas.  

Aprendiz y maestra del mundo espiritual. 

Cura y seguirás curando hasta que tu alma 

Pueda volar a un descanso eterno.  

Gracias infinitas,  

Mujer curandera. 
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